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(Re)lectures
Les Tableaux parisiens de Walter Benjamin : 
une forme artistique ?
Michel Métayer
Paris
On ne connaît guère Walter Benjamin comme traducteur, voire on 
préfère ignorer ce versant de son activité. Une cinquantaine de poèmes 
de Baudelaire, un avant-propos théorique pour la publication des 
Tableaux parisiens (1923), Aragon, Balzac, Jouhandeau, deux tomes 
de la Recherche du temps perdu, un projet d’émission de radio sur la traduction sont les pics d’une rélexion intermittente à ce propos, qui se déroula sur plus de vingt années. Le il de ce parcours n’est pas celui 
d’une « théorie » de la traduction, car telle n’a jamais été l’intention de 
Benjamin. Il s’agit bien plutôt à la fois d’une pratique et d’une interro-
gation aux prises aussi bien avec cette pratique personnelle, la traduc-tion de Baudelaire notamment, qu’avec la rélexion d’autres traducteurs, 
d’autres pensées, d’autres écrits : Hölderlin, Luther, Mallarmé.
Des Tableaux parisiens, cet ouvrage voulu luxueux – grand format, 
typographie soignée, reliure en parchemin sur demande – que Benjamin it paraître en 1923, la critique n’a retenu que l’avant-propos de « La 
Tâche du traducteur ». Les éditions ultérieures, celles des Écrits 
(Schriften) en 1955, des Illuminations (Illuminationen) en 1961, puis en 
1977, détachèrent l’avant-propos et le tinrent éloigné du double contexte 
de tentative poétique qui lui était lié dans le temps : la traduction des 
poèmes de Baudelaire, l’élaboration des sonnets à Heinle. Sans doute 
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l‘absence du nom Baudelaire dans l’avant-propos a-t-elle implicitement justiié l’autonomisation du texte par les éditeurs. Pourtant traductions 
et avant-propos s’inscrivent de manière indissociable dans le parcours d’une rélexion plus large sur la pratique de l’écriture. C’est ce nouage 
qui est exploré dans les pages qui suivent.
Traduire Baudelaire : une expérience littéraire
Bien que l’écriture et la pensée de Baudelaire aient incessamment occupé la rélexion de Benjamin, jamais celui-ci ne donne les raisons qui 
l’ont conduit vers le poète français. Sans doute les traductions de Stefan 
George lui ouvrirent-elles la voie. Sa personnalité et son œuvre exer-çaient en effet une profonde inluence sur les mouvements de jeunesse 
que Benjamin fréquentait. Benjamin lui-même lui rend un hommage 
en citant des vers de L’Année de l’âme (Das Jahr der Seele) en clôture 
de son article La Vie des étudiants1. Et Gershom Scholem, confondant, lors d’une lecture que it Benjamin en 1915, les traductions de son ami 
avec celle du poète, atteste indirectement que Benjamin avait lu les 
traductions que George avait faites de Baudelaire.
Jusqu’au tournant du siècle, le poète français était peu connu dans 
le monde germanophone. Les essais de Theodor Ziesing2 et de Max 
Nordau3, qui faisaient alors autorité, le décrivaient comme un poète psychotique et décadent, fortement inluencé par le romantisme. Et la 
plupart des traductions de ces années-là perpétuaient la même image. 
L’essai de Weigand4 (1892), qui marque un tournant, tente pour la 
première fois de rendre compte de son importance sans pouvoir le déli-
vrer totalement de cette tradition. Il ne rencontre aucun écho. Même le 
livre de Havemann5, que Benjamin cite en 1922 comme étant l’exemple 
« de la légende inventée par Baudelaire pour sa propre vie6 », reste 
1. — Walter Benjamin, Œuvres, 3 tomes, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000. Par la suite en abrégé « Œ, tome, 
volume, page ». Ici : Œ I, 141. (Les traductions citées dans le présent article sont parfois 
modifiées.) W. Benjamin, Gesammelte Schriften, avec le concours de T. W. Adorno et G. Scholem, éd. par R. Tiedemann et H. Schweppenhäuser, 7 tomes, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1972-1989. Par la suite en abrégé « GS, tome, volume, page ». Ici : GS II.1, 86.
2. — Theodor Ziesing, Charles Baudelaire, ein Essay, Zürich, C. M. Ebell, 1879.
3. — Max Nordau, Entartung, Berlin, C. Dunker, 1892.
4. — Wilhelm Weigand, Essays zur Psychologie der Décadence, München, Franz, 
1894.
5. — Charles Baudelaire, Der Verworfene. Nachdichtungen von Hans Havemann, 
Hannover, Zweemann, 1920.
6. — « der von Baudelaire für sich ersonnenen Lebenslegende » ; W. Benjamin, 
Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe, 21 tomes, éd. par C. Gödde et H. Lonitz, Berlin, Suhrkamp, 2008-. Ici : tome 7 : Charles Baudelaire, Tableaux Parisiens, éd. par A. Birnbaum et M. Métayer, Berlin, Suhrkamp, 2017, p. 190. Par la suite en abrégé 
« WuN 7, page ».
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empreint de cette coloration. En 1911 cependant, les éditions Rowohlt 
avaient donné l’accès au texte français intégral des Fleurs du mal en 
publiant la première édition complète des poèmes en Allemagne, 
préparée par Georges-A. Tournoux7.
Après George. Dans une bibliographie de Baudelaire datée entre 
1917 et 19218, Benjamin a noté plusieurs noms de traducteurs : Zweig, Oesterheld, Wiegler, Gundlach, Hauser, Havemann, Kalckreuth. Il a 
entrepris ses traductions, écrit-il à son éditeur, « après avoir pris connais-
sance des traductions existantes de Baudelaire9 », sans oublier George.
Rompant avec la conception d’un Baudelaire poète décadent, George 
jetait un éclairage nouveau sur la création baudelairienne : la décadence 
devenait une posture revendiquée. Dans ses Notes nouvelles sur Edgar 
Poe de 1857, Baudelaire faisait déjà de la décadence le manifeste de sa poésie tant pour Poe que pour lui-même : 
Le mot littérature de décadence […]. – Ce soleil qui, il y a quelques 
heures écrasait toutes choses de sa lumière droite et blanche, va bientôt 
inonder l’horizon occidental de couleurs variées. Dans les jeux de 
ce soleil agonisant, certains esprits poétiques trouveront des délices 
nouvelles : ils y découvriront des colonnades éblouissantes, des cascades 
de métal fondu, des paradis de feu, une splendeur triste, la volupté du 
regret, toutes les magies du rêve, tous les souvenirs de l’opium10.
Il réfute l’utilisation de l’expression « décadence » comme catégorie réductrice et méprisante, comme qualiicatif que l’on attribue à une 
littérature de rang secondaire. Il donne à ce dernier un tour positif : 
au milieu du monde médiocre et matérialiste de ses contemporains, au milieu des pédantes critiques littéraires, Poe, écrit-il, a choisi de 
se projeter dans le monde des rêves. De même, dans le débat littéraire 
et linguistique du tournant du siècle, George et son cercle aspiraient à 
fonder un concept nouveau de culture se distanciant du concept positi-viste et scientiique. Comme Baudelaire et Poe, ils désiraient créer une 
langue poétique qui se distingue de la langue commune. Cette langue 
allait s’adresser à la bourgeoisie cultivée à laquelle ils appartenaient, 
renouveler et mettre en valeur un fonds esthétique valant au-delà du 
7. — C. Baudelaire, Les Fleurs du mal, éd. par G.-A. Tournoux, Leipzig, Rowohlt, 
1911.
8. — WuN 7, 195-196.
9. — « in Kenntnis der bestehenden Baudelaire Übertragungen unternommen » ; 
W. Benjamin, Gesammelte Briefe, éd. par C. Gödde et H. Lonitz, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1995-2000, tome II, p. 113 (lettre du 4 décembre 1920, à Richard Weissbach). Par la suite en abrégé « GB, tome, page ».
10. — C. Baudelaire, Œuvres complètes, éd. par C. Pichois, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1975-1976, tome 2, p. 319-320. 
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national. Plus tard, Benjamin reprendra à son compte l’idée baudelai-
rienne, en la préservant de tout jugement moral : par son « Le beau est 
laid / le laid beau11 », sur lequel s’ouvre le fragment Baudelaire III, 
il soulignera le « renversement autorisé de l’intuition » qu’il mettait en 
œuvre12.
Entre George et Hölderlin. L’attitude de Benjamin par rapport à 
George est ambivalente. Bien plus tard, dans sa critique de 1933 Retour 
sur Stefan George13 (Rückblick auf Stefan George), il montre combien le 
regard clairvoyant de George sur la destruction de l’Allemagne wilhel-
minienne s’aveugle et s’égare dans une mythologisation de l’Allemagne secrète dont il appelle au renouvellement spirituel. Pourtant la confron-
tation de ses traductions (1915 à 1921) avec celles de George constitue un il conducteur de son propre travail. George à la fois détermine et 
est combattu. Benjamin doit au poète d’avoir ouvert la jeunesse de sa 
génération à la poésie (cf. [Sur Stefan George14], [Über Stefan George]). 
Il apprécie son Baudelaire car la traduction met la dimension spirituelle de la poésie en déi, elle l’oppose à une réception immédiate et sensible, 
à la différence de Zweig. Mais il la fustige aussi parce que George inter-
prète cet aspect spirituel comme une pure création, détachant la forme 
poétique de tout contact avec la teneur historique du temps. La confron-
tation de la traduction avec ce que représente chez Baudelaire le spirituel 
constitue l’arrière-plan de la critique de Benjamin au cercle de George.
En contrepoint de George s’inscrit l’essai Deux poèmes de Friedrich 
Hölderlin (Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, 1914/1915) dans 
lequel Benjamin étudie deux versions du même « poématisé [en tant 
que] possibilité de juger de la poésie15 ». Son analyse de Courage de 
poète (Dichtermut) et de Timidité (Blödigkeit) dépasse nettement le stade 
d’une simple comparaison. Le concept limite de poématisé (Gedichtetes) 
s’oppose à l’ancienne catégorie esthétique du schéma forme-matière, il 
pose les bases d’une critique immanente des œuvres, de la recherche 
de leur vérité. En confrontant les deux versions, Benjamin met en 
évidence le changement profond de Hölderlin quant à sa représentation 
de l’ordre auquel appartiennent hommes, dieux et poète : « L’appui sur 
la mythologie [dans Courage de poète] laisse la place [dans Timidité] 
11. — « Schön ist häßlich / häßlich schön » ; W. Benjamin, Fragments philoso-
phiques, politiques, critiques, littéraires, trad. C. Jouanlanne et J.-F. Poirier, Paris, PUF, 2001, p. 168. Par la suite en abrégé « Fragments, page »; WuN 7, 190.12. — « erlaubte Verkehrung der Anschauung » ; ibid.
13. — W. Benjamin, Werke und Nachlaß, op. cit., tome 13.1 : Kritiken und 
Rezensionen, éd. par H. Kaulen, Berlin, Suhrkamp, 2011, p. 413-420.
14. — GS II.2, 623.
15. — « wie das Gedichtete die Möglichkeit der Beurteilung der Dichtung gibt » ; 
Œ I 95 et GS II.1, 107.
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à la cohésion de son propre mythe16 ». Par rapport à la spiritualisation, 
à l’abstraction, au temps, Benjamin souligne dans la seconde version le 
caractère concret (Versachlichung) des igures, auxquelles le spirituel 
est immanent, et la persistance du temps. Mais surtout il montre l’intri-
cation de la poésie et du monde dans le courage spirituel. Celui-ci ne 
touche l’individu qu’en portant également sur le monde. Dans l’élargis-
sement du courage, la langue s’abandonne à un danger général : elle se 
risque à la communauté des autres, laquelle peut interrompre sa parole. 
Benjamin voit en cela une tâche du poète, qui s’oppose radicalement à celle déinie par George dans les Blätter für die Kunst : 
L’homme spirituel et artistique d’aujourd’hui doit élaborer ses 
valeurs dans un détachement complet de la communauté. de toutes les exigences publiques et déterminations du quotidien (de l’“oficiel” et de 
l’“actuel17”) […].
En même temps qu’il rédigeait son essai sur Hölderlin, Benjamin 
traduisait les poèmes de Baudelaire. Entre cette étude et la traduction, 
existe une relation jamais évoquée par l’auteur qui le tient éloigné du 
plaisir georgien de la forme. La langue se fait porteuse d’une tension 
entre détail et abstraction.
Le choix de Benjamin diffère considérablement de celui de George. 
Dans l’avant-propos de sa première édition, celui-ci avait écrit que sa 
« mise en allemand […] doit sa naissance […] au pur plaisir originel de 
produire des formes18 ». Dans son recueil qui comprend presque tous 
les poèmes, il ne traduit que la moitié des Tableaux parisiens. George 
évite le monde des brigands et de la misère, Benjamin n’a traduit aucun 
des poèmes consacrés au rôle d’intermédiaire du poète, au monde des « accords » rafinés – des « Einklänge », selon le terme utilisé par 
George dans la traduction du titre Correspondances. Cette omission, 
probablement volontaire, conduira Benjamin à l’étude ultérieure du 
symbole dans l’Origine du drame baroque allemand.
Le choix est révélateur. Dans le premier groupe des poèmes des 
Fleurs du mal, Spleen et Idéal, Benjamin retient ceux pour lesquels 
16. — « Die Anlehnung an die Mythologie weicht dem Zusammenhang des eigenen 
Mythos », Œ I, 107 ; GS II.1, 114.
17. — « Der heutige geistige und künstlerische mensch muss seine werte ausbilden 
in völliger loslösung von der allgemeinheit. von allen öffentlichen und tagbedingten forderungen (dem ‚Offiziellen‘ und ‚Aktuellen‘) […] », Blätter für die Kunst, 7e série, 
1904, p. 3.
18. — « Diese verdeutschung der Fleurs du mal verdankt ihre entstehung […] 
der ursprünglichen reinen freude am formen », Stefan George, Gesamt-Ausgabe der 
Werke, Berlin, Georg Bondi, 1927-1934, tome 13/14, p. 6. Par la suite en abrégé « SG 
13/14, page ».
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la confrontation à la réalité conduit à faire l’expérience du malheur ou 
de la mort : La Muse malade, La Géante, Remords posthume, L’Aube 
spirituelle. La plupart des poèmes traduits, de Causerie à L’Horloge, 
proviennent de la seconde moitié du cycle : Baudelaire y poursuit une 
longue méditation sur le spleen, que Benjamin, après la publication de 
ses Tableaux parisiens, nommera « le mot à la mode » accolé « à l’abs-
trait allégorisé (Spleen et idéal19) ». Le deuxième groupe est constitué 
du cycle des Tableaux parisiens qui font entrer la ville dans l’expérience 
poétique : la transformation du panorama urbain, des images de la rue, 
les vieux et les pauvres, les brigands, l’érotisme. Le troisième groupe 
de poèmes traduits, avec des sujets comme le vin, la mort, le déclin, se 
place dans la continuité du second, sans toutefois se référer explicite-
ment, comme lui, à la vie urbaine.
Longtemps Benjamin n’envisagea ni publication ni exhaustivité. 
Ce n’est qu’au cours du temps, vers 1919, que naquit en lui le projet, encore lou, d’une publication à laquelle l’éditeur de Heidelberg Richard 
Weissbach donna forme. À leur parution en 1923, les Tableaux pari-
siens sont la première traduction complète du cycle, à l’exception d’un poème. George et Kalckreuth n’en avaient traduit que la moitié, et dans 
les sélections partielles du début du siècle, ce cycle était rarement repré-
senté. La présence de l’original français à côté du texte allemand et 
l’avant-propos philosophique faisaient de cette édition une entreprise 
unique.
Avant-propos et traduction : une œuvre d’un seul tenant
Lorsque Benjamin prit connaissance des réserves de Hofmannsthal quant à ses traductions, il conirma les faiblesses du rythme et de la 
prosodie20. Comme George, il avait eu largement recours au pentamètre 
moderne et dans certains cas à l’alexandrin baroque, il avait même 
renforcé sa recherche de rimes, mais ce n’est pas sur l’aspect formel qu’il avait ixé son attention. Sa traduction est une lecture singulière de 
Baudelaire, elle fait émerger des questions qui ne quitteront plus son 
esprit : comment se détermine le spirituel chez Baudelaire ? comment 
opère l’allégorie dans cette poésie de la modernité ? comment l’expé-
rience poétique de la ville produit-elle une expérience du temps nouvelle 
et distraite ?
19. — « das Modewort mit dem allegorisierten Abstractum (Spleen et Ideal) » ; 
W. Benjamin, Correspondance, trad. G. Petitdemange, 2 tomes, Paris, Aubier Montaigne, 
1978 (à noter que cette édition ne comporte pas toutes les lettres publiées dans l’édition complète de la correspondance). Par la suite en abrégé « Corr, tome, page ». Ici : Corr I, 
p. 303 (lettre du 13 janvier 1924 à Hugo von Hofmannsthal) ; GB II, 411.
20. — Corr I, 300 (lettre du 10 janvier 1924 à Florens Christian Rang) ; GB II, 407.
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Pour une réponse à ces questions, plusieurs moments seront examinés : une comparaison des traductions de George, Kalckreuth et 
Benjamin, une comparaison entre les premiers manuscrits de Benjamin et les versions publiées, et enin la seule prise de position de cette 
époque que sont les fragments intitulés Baudelaire II et Baudelaire III. 
Ce parcours se croisera avec la traduction du poème Le Cygne dont a été 
conservé le plus large corpus de versions. Celles-ci mettent en évidence 
trois aspects : renoncement au pittoresque et resserrement de l’expres-sion, suppression de tout rapport superlu au subjectif et abstraction du 
contenu, présence de parataxe et de jonction rude (harte Fügung21).
Vers l’abstraction. La confrontation des différentes versions du 
Cygne montre que George et Benjamin hésitent quant à la traduction 
des mots « mélancolie » (v. 29) et « allégorie » (v. 31) :
Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.
George écrit :
Paris wird anders · doch meine betrübnis zu mildern Vermag keine ändrung · gerüst und neuer palast  
Und alte vorstadt — alles erscheint mir in bildern  
Und meine erinnrungen wiegen wie bergeslast22.
Et Benjamin, dans la version publiée :
Paris wird anders, aber die bleibt gleich 
Melancholie. Die neue Stadt die alte 
Mir wirds ein allegorischer Bereich 
Und mein Erinnern wuchtet wie Basalte23.
Pour « mélancolie », Benjamin passe du mot ancien, biblique 
« Grämen24 » (afliction) au mot chrétien « Leiden25 » (souffrance) 
avant de se décider pour le mot d’origine grecque « Melancholie » (mélancolie), qui igure dans le texte publié. De même « allégorie » 
21. — Sur la harte Fügung, voir Norbert von Hellingrath, Pindarübertragungen 
von Hölderlin, Prolegomena zu einer Erstausgabe, Jena, Eugen Diederichs, 1911.
22. — SG 13/14, p. 132.
23. — WuN 7, 37.
24. — Ibid., p. 152 (cotes : WBA 1083/13v et WBA 1083/13r ; il s’agit ici de la 
nouvelle cote du document au Walter Benjamin Archiv de Berlin).
25. — Ibid., p. 151 (cote : WBA 1083/26-27).
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est d’abord rendu par « Gleichnis26 » (image), puis par « Sinnbild27 » (symbole) et inalement par « allegorischer Bereich » (champ allégo-
rique). Évitant les mots d’origine étrangère, George donne la préférence 
à « betrübnis » (chagrin), étymologiquement proche de « trübsinn » (morosité) par lequel il traduit « spleen ». De même, Kalckreuth évite 
les mots d’origine étrangère : il traduit « mélancolie » par « Trauer » 
(deuil) et « allégorie » par l’expression « hüllen sich in deutungsvolle 
Schauer28 ».Le recours inal de Benjamin aux mots « Melancholie » (mélancolie) 
et « allegorisch » (allégorique) semble témoigner d’un choix délibéré de 
concepts philosophiques, à l’analyse desquels il se consacrera plus tard 
longuement dans l’Origine du drame baroque allemand et ses écrits 
tardifs sur Baudelaire, tandis que George opte pour un plan phénoménal 
et descriptif. La langue de George paraît généralement simple, légère et 
veloutée, même en dépit d’un contenu pesant, ainsi : « Und meine erin-
nrungen wiegen wie bergeslast ». Benjamin, au contraire, par le verbe 
« wuchtet » (écrase) dont il caractérise le fardeau porté par le sujet, 
pousse l’expression hors de ses limites jusqu’à la distorsion : « Und mein 
Erinnern wuchtet wie Basalte ».
Le vers suivant « Aussi devant ce Louvre une image m’opprime : 
/ Je pense à mon grand cygne […] » devient chez George : « Vorm 
Louvre – wo ein bild mich erschütterte – dachte / Ich an meinen grossen 
schwan29 ». Benjamin ne nomme pas l’« image » baudelairienne, un 
« es » (cela, c’) indéini prend sa place : « Selbst hier vorm Louvre liegt 
es schwer auf mir / Ich denk an meinen Schwan30 […] ». De même que 
le passage de « Grämen » (afliction) à « Melancholie » (mélancolie) 
conduit vers l’abstrait, l’abandon du concept d’« image » plonge dans 
son expérience directe. L’effet allégorique de l’image est produit à partir 
de fragments urbains que Benjamin élargit par l’alternance d’éléments concrets et de termes abstraits. Plus tard, dans son étude de Baudelaire, 
Benjamin soulignera le caractère allégorique de cette poésie : les images surchargées de signiication vident les poésies de sens, elles les cryptent 
en des constellations énigmatiques et éphémères.
Dans le fragment Baudelaire II, Benjamin interprète a posteriori 
l’écriture baudelairienne à travers l’évocation du processus photogra-
phique. « Comparons le temps à un photographe — le temps terrestre à 
26. — Ibid., p. 152 (cote : WBA 1083/13v). Le terme « Gleichnis », dans son sens 
général, désigne à la fois la juxtaposition et la comparaison de deux choses présentant 
des similitudes sur un point essentiel.
27. — Ibid., p. 151 (cote : WBA 1083/26-27).
28. — C. Baudelaire, Blumen des Bösen. In deutsche Verse übertragen von Graf 
Wolf von Kalckreuth, Leipzig, Insel Verlag, 1907, p. 98.
29. — SG 13/14, p. 132.
30. — WuN 7, 37.
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un photographe qui recueille l’essence des choses31 ». Celui-ci met en 
opposition « le temps terrestre » et « l’essence des choses », le terrestre ini et le spirituel inini. De ce décalage naît la tension du déchiffrage : le photographe tente de ixer l’être des choses, mais n’obtient que « le 
négatif de l’essence sur la plaque32 ». Seul Baudelaire est capable de lire 
ce négatif, et encore n’est-ce que de manière incomplète et « au prix d’un effort inini de son esprit33 ». Le processus vaut doublement : s’il 
sert à caractériser l’allégorisation de Baudelaire, il formule en même 
temps la tâche qui est celle de Benjamin traducteur, chercher dans la 
langue le négatif de l’être.
Épurement. Dans le poème Paysage, qui ouvre les Tableaux pari-
siens, Baudelaire formule ainsi son intention lyrique : « Je veux, pour 
composer chastement mes églogues ». George conserve le sens : « Ich will um keusch meine verse zu plegen34 ». Kalckreuth reste proche du 
texte original : « Mich zart und rein zu weihn der Dichtung der Eklogen, 
/ Will ich35 […] ». Sous la plume de Benjamin, l’expression devient : 
« Ich will um der Eklogen Strophen keusch zu läutern36 » et dans la 
version publiée « Ich will um meinen Strophenbau zu läutern37 ». Le 
texte original est réécrit ; du paysage idyllique de l’églogue, Benjamin 
fait une construction strophique (Strophenbau) : le poématisé dit l’archi-
tectonique. La traduction de la poésie devient un épurement du texte 
baudelairien.
C’est sur ce principe, introduit presque subrepticement, que 
Benjamin fonde la reprise de ses premières traductions. L’épurement se fait processus modiicateur de l’œuvre : dans la traduction l’œuvre 
continue de vivre, écrit-il dans La Tâche du traducteur. Les ruines que le 
temps produit à partir des œuvres, leur rétrécissement (Schrumpfung38), 
sur lequel Benjamin attire l’attention au début des années 1930 dans 
ses notes sur la critique, sont une forme de cet épurement. C’est une 
semblable transformation que connaît la lune dans La Lune offensée 
(Die Kränkung der Luna) : le vers de Baudelaire « O Lune qu’adoraient 
discrètement nos pères » devient dans la toute première version « Die Väter lehten Göttin dir zu Säumen39 » avant d’être traduit dans la publi-
31. — « Vergleichen wir die Zeit einem Photographen – die irdische Zeit einem Photographen der das Wesen der Dinge aufnimmt. » Fragments, 167 ; WuN 7, 189.
32. — « bekommt er nur das Negativ des Wesens auf die Platte » ; ibid.
33. — « mit unendlicher Anstrengung seines Geistes » ; ibid.
34. — SG 13/14, p. 127.
35. — C. Baudelaire, Blumen des Bösen…, op. cit., p. 91.
36. — WuN 7, 143 (cote : WBA 1083/28).
37. — Ibid., p. 29. 
38. — GS VI, 174.
39. — WuN 7, 146 (cote : WBA 1083/7v).
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cation par « O Luna deren Dienst nun Tote wahren40 ». Une double 
métamorphose a lieu : l’imploration des anciens temps laisse place au 
service des morts devant lequel la réponse de Luna, astre vieillissant, se 
change en un memento mori.
Le temps. Entre Benjamin et George, deux conceptions entièrement différentes s’opposent, l’une idèle à la lettre de l’original, observant de 
l’extérieur, l’autre distendant l’expression et faisant jaillir de soudains 
éclairs de pensée au milieu de l’événement. Chez Baudelaire, la première 
strophe du poème À une passante produit par la syntaxe la perception 
distraite, caractéristique d‘une déambulation au sein de la foule.
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ;
Dans la traduction de George, la scène se joue d’abord sans rapport 
à celui qui raconte : 
Es tost betäubend in der strassen raum. 
Gross schmal in tiefer trauer majestätisch Erschien ein weib · Ihr inger gravitätisch Erhob und wiegte kleidbesatz und saum41 ·
George concentre la parole de Baudelaire sur le rayon de l’instant qui 
luit soudain, « mit liebe töte[t] » et fait de la femme qui passe une révé-
lation spirituelle : « Ein strahl… dann nacht ! o schöne wesenheit / Die 
mich mit EINEM blicke neu geboren42 · ». La femme est une apparition 
que n’atteint plus le regard poétique et contemplatif, la ville est l’obstacle 
à cette spiritualisation.
Benjamin, dans Einer Dame :
Geheul der Straße dröhnte rings im Raum. Hoch schlank tiefschwarz, in ungemeinem Leide Schritt eine Frau vorbei, die Hand am Kleide 
Hob majestätisch den gerafften Saum ; 
[…] 
Ein Blitz, dann Nacht ! Die Flüchtige, nicht leiht 
Sie sich dem Werdenden an ihrem Schimmer43.
40. — Ibid., p. 33.
41. — SG 13/14, p. 141.
42. — Ibid.
43. — WuN 7, 57.
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Benjamin, au contraire, intègre le regard du poète, le bruit de la rue 
et le déplacement de la femme qui, tous ensemble, constituent le site 
déclenchant la rencontre. Du hurlement de la rue « Geheul der Straße » 
semblable à celui d’une sirène, la Dame se détache tant dans son appa-
rence que par les expressions accentuées « Hoch », « Schritt », « Hob » 
à l’initiale des vers 2, 3 et 4, suivies au vers 2 d’un deuxième accent 
tonique, temporisateur, et dans les vers 3 et 4 de syllabes inaccentuées. 
Comme chez Baudelaire, la ville ne fait pas obstacle, elle est condi-
tion de la rencontre spirituelle et érotique grâce à une réorganisation spiritualisée du temps et de l’espace. Benjamin intensiie l’attention 
de Baudelaire sur la distraction qui, plus tard, vaudra comme élément 
décisif d’un concept technique détaché de la contemplation.
Le médium de la photographie, auquel Benjamin a recours dans son 
fragment Baudelaire II, ixe une vue furtive des choses. Pourtant cette 
formulation de l’acte photographique ne vaut pas pour l’image, mais pour 
celui qui prend le cliché, à savoir le « temps terrestre » (irdische Zeit) 
en tant que sujet. Benjamin renverse une deuxième fois la conception 
courante de la photographie en déclarant que le temps terrestre n’enre-
gistre pas une extériorité, c’est-à-dire l’aspect extérieur des choses, mais 
leur essence. Il fait de la photographie qui, malgré la prise de vue aussi 
rapide que l’éclair, fait signe dans l’image vers l’« essence » de ce qui est 
enregistré, la métaphore de la traduction.
Le négatif de l’essence des choses, qui selon Benjamin constitue la 
clef de la poésie baudelairienne, est mis en évidence par la traduction. Pour Benjamin, l’éphémère se ige en des images menant une vie-conti-
nuée, il resserre le temps. Le négatif a un effet comparable à ce qui 
se passe dans une correspondance épistolaire : une série continue de 
lettres condense temps et récit, et celles-ci vivent selon un autre rythme 
que celui avec lequel elles ont été écrites et envoyées, « tandis que, par 
rapport à son auteur, la lettre isolée peut perdre de sa vie44 ». L’origine 
de cette idée se trouve naturellement chez Baudelaire : tandis que celui-ci souligne le changement (« Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une 
ville / Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel »), Benjamin 
fait du souvenir une entité autonome. C’est ce changement qu’il rend 
sensible dans Le Cygne : « Die Altstadt ist dahin — wenn Neuerungen 
/ Uns wandeln sinken Städte doppelt schnell45 ». Le nom de Paris a 
disparu avec la forme, en même temps la ville a été engloutie comme 
dans un naufrage et ne continue de vivre que dans le souvenir de celui 
qui lui est extérieur, telle une photographie ou une carte postale : « Die 
neue Stadt die alte / Mir wirds ein allegorischer Bereich ». 
44. — « während der einzelne Brief mit Beziehung auf seinen Urheber an Leben einbüßen kann » ; Fragments, 105 ; GS VI, 95.
45. — WuN 7, 35.
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Là où Baudelaire décrit précisément le changement de la ville et 
oppose celui-ci à l’immobilité de sa propre mélancolie, Benjamin pola-
rise une relation impersonnelle de tension entre les temps.
La tâche du traducteur
L’avant-propos aux Tableaux parisiens, que Benjamin rédige au 
printemps 1921 après sa traduction des poèmes, s’ouvre sur la question « Que “dit” une œuvre littéraire46 ? » et sa réponse : l’œuvre d’art et 
la traduction ne « disent », ne communiquent rien, ce sont des œuvres 
monologiques ; elles ne naissent pas dans un rapport à l’autre et ne 
s’adressent pas à un destinataire en particulier : 
De même l’art présuppose son [de l’homme] essence corporelle et 
spirituelle – mais dans aucune de ses œuvres son attention. Car aucun 
poème ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au spectateur, aucune 
symphonie à l’auditoire47.
Seules les œuvres dépourvues d’une intention de communication et 
issues du non-communicable de la langue sont pour Benjamin tradui-
sibles48. C’est de ce point de vue qu’avant-propos et traduction des 
poèmes seront ici lus.
Le texte dit en effet que la traduction mène dans deux directions. 
D’une part, elle apporte à l’œuvre une « vie-continuée49 » (Fortleben) 
dans la mesure où elle existe ainsi sous une autre forme que sa forme 
originelle, c’est-à-dire en dehors de toute analogie avec la langue de 
l’original. D’autre part, le renouvellement de ce dernier, sa répétition 
provoquent un déplacement de la langue-cible : la langue de la traduc-
tion ne reste pas inchangée de l’intervention de l’œuvre étrangère. La 
traduisibilité réside au point d’intersection de ces deux directions ; elle 
renvoie autant à la dimension immanente de l’œuvre originale qu’à la 
parenté entre les langues.
46. — « Was “sagt” denn eine Dichtung ? » ; Œ I, 244-245 ; WuN 7, 11.
47. — « So setzt auch die Kunst selbst dessen leibliches und geistiges Wesen voraus – seine Aufmerksamkeit aber in keinem ihrer Werke. Denn kein Gedicht gilt dem Leser, kein Bild dem Beschauer, keine Symphonie der Hörerschaft. » Ibid.
48. — Les termes « traduisible » et « traduisibilité » (übersetzbar, Übersetzbarkeit), 
utilisés ici à dessein, ne signifient pas la simple possibilité linguistique de traduire un 
texte, mais que le texte original admette une traduction et la désire. Leur utilisation 
ici se distingue de celle qu’en fait Jacques Derrida dans « Des tours de Babel » (dans A. Cazenave et J.-F. Lyotard (éd.), L’Art des confins : mélanges offerts à Maurice de 
Gandillac, Paris, PUF, 1985).
49. — Œ I, 246-247 (les mots Fortleben et Überleben sont traduits dans cette 
édition par « survie », bien que leur sens soit différent) ; WuN 7, 13.
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Original et traduction, poursuit Benjamin, présentent des différences 
quant à la langue. L’original consiste en une « certaine unité comparable 
à celle du fruit et de sa peau50 », du contenu et de la langue, il réside 
« au cœur de la forêt alpestre de la langue51 », dans lequel il a vu le jour. Mais la forme ainsi décrite ne se ige pas dans son autonomie. Elle vit, 
ou plus exactement, elle jouit d’une vie-continuée. Avec cette vie-conti-
nuée, expression que Benjamin préfère au mot « survie » (Überleben), 
l’œuvre entre dans l’historicité — si tant est que pour Benjamin la vie 
soit ce dont l’histoire est faite et que l’histoire ne soit toujours qu’une histoire inie et mortelle. La gloire sur laquelle débouche la vie-conti-
nuée des œuvres ouvre sur une autre vie-continuée, plus tardive au sein 
de l’histoire : cette dernière prend corps dans les traductions, dans la 
transformation et le renouvellement de l’original que déclenche le trans-
port dans le tissu différent d’une autre langue : « En effet si dans le 
premier [l’original] celles-ci [langue et teneur] forment une certaine 
unité comparable à celle du fruit et sa peau, la langue de la traduction 
enveloppe sa teneur comme un manteau royal aux larges plis52. »
Au cours de son analyse de la vie-continuée des œuvres émerge 
une nouvelle expression : « la parenté entre les langues » — qui « doit 
s’attester53 », ajoute Benjamin. Un deuxième plan du discours fait alors son apparition et recouvre le premier. Pour Benjamin la forme de la 
traduction constitue l’espace approprié au renouvellement des œuvres. 
Leur but, cependant, ne doit pas être cherché dans cette métamorphose, 
mais dans le monde supérieur de la parenté entre les langues. Cette 
dissociation entre la transformation de l’œuvre et le but de la traduction se répercute sur la traduisibilité. Par sa terminologie, elle est inscrite 
dans l’essai : à côté des concepts de « teneur » et de « langue » utilisés 
au début de l’œuvre, apparaissent de manière imperceptible ceux de « signiier » (meinen) et de « mode de signiier54 » (Art des Meinens) 
que Benjamin applique bien plus directement aux langues. Le renvoi 
à une parenté entre les langues obtenue par la forme de la traduction 
s’excepte de toute parenté empirique entre les langues : il se fonde sur 
la « pure langue55 » (reine Sprache) en tant que parenté entre toutes les 
langues. Benjamin décrit la tâche du traducteur ainsi : traduire exige du 
50. — « eine gewisse Einheit wie Frucht und Schale » ; Œ I, 252 ; WuN 7, 18.
51. — « im innern Bergwald der Sprache selbst » ; Œ I, 254 ; WuN 7, 19.
52. — « Bilden nämlich diese im ersten eine gewisse Einheit wie Frucht und Schale, 
so umgibt die Sprache der Übersetzung ihren Gehalt wie ein Königsmantel in weiten Falten » ; Œ I, 252 ; WuN 7, 18.
53. — « Wenn in den Übersetzungen die Verwandtschaft der Sprachen sich zu 
bewähren hat » ; Œ I, 248 ; WuN 7, 14.
54. — Œ I, 251 ; WuN 7, 16.
55. — Œ I, 251 ; WuN 7, 17.
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traducteur qu’il se tienne sur une frontière, qu’il avance jusqu’à la lisière 
du massif forestier de l’autre langue sans y pénétrer pour faire entendre 
de là l’écho de l’œuvre étrangère dans la résonance de sa propre langue. 
La métaphore de l’écho souligne que l’accueil d’une œuvre étrangère 
vise moins son renouvellement que l’action, par le biais de l’œuvre, de 
la langue originale sur la langue de la traduction. C’est en ce sens que 
Benjamin insiste sur la différence entre le poète et le traducteur : tandis 
que le premier se tient dans le massif forestier d’une langue et travaille 
« certains ensembles de teneurs langagières56 », l’intention du second 
s’adresse à la langue tout entière par l’intermédiaire d’une œuvre d’art 
singulière. C’est pourquoi son intention n’en est pas « naïve, première, 
intuitive57 » comme celle du poète, mais dérivée ; elle tente de mettre en relation les manières de signiier de différentes langues avec ce qui est signiié en elles, à savoir la « pure langue ». 
La recherche de la pure langue prend plus tard pour Benjamin de 
plus en plus d’importance, de sorte que la traduisibilité est remplacée 
par la traduction — c’est ici le troisième plan du texte. Le philosophe 
insiste certes sur la particularité de la forme de la traduction, qui se tient 
« à mi-chemin de l’œuvre littéraire et de la doctrine58 ». La tâche, pour-
tant, s’impose de trouver des solutions pour « faire mûrir, dans la traduc-
tion, la semence de la pure langue59 ». Une littéralité (Wörtlichkeit) dans 
laquelle le mot s’impose face à la phrase, le jeu au sein de l’expres-
sion entre symbolisant et symbolisé semblent être pour Benjamin les 
voies conduisant à cette strate de la langue où toute communication, 
tout sens et toute intention tourbillonnent, hors de toute régularité, de 
toute constante de la langue. Cette strate peut a posteriori être consi-
dérée comme apparentée au « retrait de la teneur de vérité dans la teneur 
chosale60 ». Sa mise en exergue représente le stade le plus élevé de la 
traduction, qu’il nomme « traduction virtuelle61 ». La contraction de 
la langue ainsi obtenue est le garant de la « sobriété sacrée62 » qu’il a 
découverte chez Hölderlin.
Un avant-propos. Borchardt, George, Goethe, Hölderlin, Luther, Mallarmé, Pannwitz, Schlegel, Voss et la Bible sont convoqués dans ce 
texte et font de lui un lieu de rencontres et d’expériences qui jalonnent la 
fréquentation de la traduction par Benjamin. Les expériences théoriques 
56. — « bestimmte sprachliche Gehaltszusammenhänge » ; Œ I, 255 ; WuN 7, 19.
57. — Ibid.
58. — « mitten zwischen Dichtung und der Lehre » ; Œ I, 255 ; WuN 7, 20.
59. — « den Samen reiner Sprache zur Reife zu bringen » ; ibid. 
60. — « das Eingehn [Eingehn, cʼest-à-dire aussi : fusion] der Wahrheitsgehalte in 
die Sachgehalte » ; Fragments, 215 ; GS VI, 174.
61. — « virtuelle Übersetzung » ; Œ I, 262 ; WuN 7, 25.
62. — « heilige Nüchternheit » ; Fragments, 215 ; GS VI, 174.
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et pratiques qui y sont regroupées ne s’accordent pas et sont en partie 
contradictoires. Ainsi Goethe et les premiers romantiques, auxquels 
Benjamin avait consacré sa thèse Le Concept de critique artistique dans 
le romantisme allemand et qui doivent être reliés au-delà de l’opposition entre une théorie de la forme (la rélexivité du premier romantisme) et 
une théorie du contenu (le phénomène originel goethéen) à l’intérieur de 
la traduction.
Cet essai philosophique est bien un avant-propos, au sens emphatique 
de ce terme, des traductions de Baudelaire. La traduction des poèmes 
qui lui fait suite compte parmi les œuvres monologiques, telle est l’élu-
cidation à laquelle procède l’essai, qui s’élargit à mesure qu’il inclut 
l’expérience benjaminienne dans le champ plus large qu’il partage avec d’autres rélexions et pratiques. Avant-propos, texte original des poèmes 
baudelairiens et les propres traductions de Benjamin, rassemblés en un 
même espace, constituent un tout. Mais font aussi partie intégrante de ce 
tout, couverture, papier et typographie, car à tous ces éléments Benjamin 
attacha le plus grand soin, comme on peut le lire dans sa correspon-
dance avec son éditeur et ses amis. Ce tout est une « forme artistique » 
(Kunstform) à part entière dont les parties, indissociables, doivent être 
regardées comme des « co-relations langagières ». Bien qu’avant-propos 
et traductions semblent faire partie de champs éloignés, bien que le nom 
de Baudelaire ne soit pas cité une seule fois, l’avant-propos élève les 
traductions qui le suivent au plan d’une rélexion philosophique. Telle 
est la relation qui caractérise l’énigme si souvent évoquée de l’absence 
du nom Baudelaire.

